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La mia casa del padre, questo il
titolo che è stato dato al nostro
incontro, l’ho saputo quando
sono arrivato qui e mi sono chie-
sto: che cosa è la mia casa del
padre? E’ necessario per me
molto silenzio per poterla ritrova-
re, non in un luogo geografico,
non è qui a Gallipoli, dove sono
cresciuto, non è il Salento, non è
l’Italia. La casa del padre è na-
scosta in qualche parte dentro di
me. Se faccio veramente molto
silenzio, se mi libero degli strati,
delle esperienze, degli incontri,
delle umiliazioni e delle vittorie
che ho vissuto, la ritrovo. Ritrovo
alcune immagini, alcuni suoni,
soprattutto dei sapori, che sono i
sapori della protezione. Sentirsi
protetto, a volte, dall’abbraccio di
una persona; il sentirsi solo,
abbandonato; non comprendere
quello che avviene intorno a te, e
parlare con i morti. Fondamen-
tale, nella mia vita, è stato perde-
re mio padre, in tal senso fu una
fortuna, lo posso dire oggi, con
quella distanza che l’età e la con-
sapevolezza che tra poco ci rin-
contreremo mi danno, perché
voglio essere molto severo!  

La casa del padre

Alle cinque e mezzo di sera, ri-
cordo bene quest’ora, alle cinque
e mezzo di sera. La ricorderò co-
me in una poesia di Garcìa Lor-
ca. Lo sento tornare, fino alla
sua morte la giornata l’ha finita
alle cinque e mezza, poi il rientro
a casa, fredda, umida senza ac-
qua corrente. Morì, mi lasciò.
Tutta un'altra sensazione della
vita mi circondava a quel tempo.
Essere figlio di una vedova era
veramente qualcosa che un
bambino viveva e sentiva, per
cui, tutta la mia crescita a Gal-
lipoli, è stata una crescita solita-
ria, con difficoltà di contatto.
Quando ricordo quel periodo, ri-
cordo soprattutto le chiese, dove
mi rifugiavo, avevo una grande
passione per le chiese. Andavo
presto la mattina, non capivo
niente, era il tempo in cui tutte le
cerimonie avvenivano in latino,
io avevo nove, dieci anni, però
ero affascinato da tutte queste
donne che cantavano, dai colori. 
Era il senso di incontro, con una
realtà, che ti è molto, molto vici-
na e… lontana, che è una realtà
che è dentro di te. Spesso le
diamo il nome di Dio, le diamo il
nome il nome di Assoluto, le dia-
mo il nome di altro però è dentro
di noi, questa sensazione io l’ho
vissuta quando andavo da bam-
bino nelle chiese senza capire
niente, rannicchiato, da solo;
questa sensazione io l’ho rivissu-
ta, raramente, ma l’ho rivissuta,
attraverso il teatro. Non nel
momento del processo creativo,
non nel momento dei risultati,
ma in incontri particolari, in
incontri particolari con persone

che parlavano altre lingue, che
avevano vissuto, avevano già
sperimentato la stessa sensazio-
ne di isolamento e che, attraver-
so il teatro, cercavano di scoprire
una porta che si affacciasse su
questa dimensione remota e vici-
na, che è dentro di noi e che, a
volte, possiamo vivere insieme ad
altro, in maniera molto fugace. 
Allora la casa del padre per me è
questo senso di solitudine, una
solitudine sana, non malata, non
inferma. Una solitudine riempita
di fantasmi e soprattutto di dia-
loghi. Se ricordo qualcosa di geo-
grafico? 
Il cimitero di Gallipoli, dove avrò
passato ore ed ore dialogando
con mio padre. Credo che questo
sia stato importantissimo per
me, quando poi ho cominciato a
dialogare con i protagonisti della
storia del teatro. Fargli domande!
Mettere nella loro di bocca di
morto le mie risposte, quello che
pensavo fossero le loro risposte,
segrete, personali, dirette, solo a
me stesso. Non potete immagina-
re il piacere di poter conversare
con Craig, con Copeau, e so-
prattutto con i due grandi santi
laici che sono per me Sta-
nislavskij e Mejerlchol’d. Sta-
nislavskij perché nella propria
vita incarnò un esempio di vita
etica, come diceva Franco Perrelli
e, Mejerchol’d che indubbiamen-
te era molto arrogante ed aggres-
sivo, però anche lui santo laico
perché subì la morte di un mar-
tire nella Russia stalinista. 
Questa è la casa del padre che
ho portata con me all’estero. 

La libertà

Quando io lasciai l’Italia era il
1954, non avevo ancora diciotto
anni, la lasciai per spirito di
avventura. 
Penso sia impossibile im-
maginare cosa fosse il
1954 in Italia. Gli
italiani, alme-
no noi del
Sud, e-
r a -

vamo
pover i ,
quando si
andava all’e-
stero, si andava
per lavorare. Quando,
nel ’54 cominciai a fare l’au-
tostop, scoprire altre lingue, altre
cucine - si mangiava in maniera
diversa appena si passava il
Brennero - l’irrazionale comin-
ciava al Brennero, l’incomprensi-
bile. Un mondo dove le persone
si comportavano, pensavano e ti

trattavano in maniera diversa da
quella a cui ero abituato io a
Gallipoli e poi a Napoli, alla scuo-
la militare della Nunziatella. Era
uno spirito di avventura, scopri-
re; ed era questo spirito di avven-
tura o di libertà che mi fece
rimanere all’estero. Libertà, per-
ché in Norvegia cominciai a lavo-
rare - lavorare, in un officina
meccanica, come garzone - mi
permetteva di essere libero, indi-
pendente economicamente. 
Incredibile, il senso di autorispet-
to che uno acquista, nel mo-
mento che si può staccare dalla
propria famiglia e dire: io posso
scegliere, con i miei propri piedi,
la direzione in cui voglio andare.
Economicamente non dipendo
da nessuno, sono capace con le
mie mani, con le mie forze, con
la mia capacità, di affrontare
qualsiasi situazione, di essere
me stesso, nella mia solitudine o
nel desiderio di incontrare gli
altri. 
Ma credo che in questo spirito di
avventura ci fosse anche il desi-
derio di andare via, di evadere
dalla mia cultura. Oggi so che
solo una persona che si libera
dalla sua cultura, dai pregiudizi,
della cosiddetta identità cultura-
le, riesce ad affrontare i problemi
che oggi noi viviamo in questa
stessa città. Oggi questa città ve-
de una parte di altri giovani par-
tecipare ad un altro tipo di in-
contro [si riferisce a Europa Porte

aperte, mobilitazione del Social
Forum a Lecce per una manife-
stazione contro il vertice dei mini-
stri dell’Interno dei paesi dell’area
ionico – adriatica, ndr]. Solo chi si
libera dalla propria cultura, dai
propri pregiudizi è in grado di
comprendere, di entrare in
empatia con la diversità. La di-
versità spaventa sempre, solo in
piccole dosi sembra esotismo,
sembra interessante, quando
queste piccole dosi diventano do-
si massicce, spaventa, schiaccia,
soffoca e crea conflitti; la diver-
sità è una situazione di differen-
za, minacciosa, che minaccia.
Quando io ero in Norvegia nel
1954 non c’erano tanti stranieri,
per cui la mia presenza era qual-
cosa di esotico, era divertente,
eppure già allora il razzismo era
presente. Nel 1954 gli italiani, i
portoghesi, gli spagnoli erano
come i vu’ cumprà, eravamo i ne-
gri, eravamo quelli che loro chia-
mavano gli spaghetti, eravamo
appellati così.
Quando io sono stato marinaio
per due anni, quante volte ho do-
vuto battermi fisicamente, per-
ché la gente ricordasse il mio no-
me, a limite lo pronunciasse ma-
le, Eugenio, ma non mi chiamas-

sero spaghetti.
Vivere all’estero fa comprendere,
fa incontrare la grandezza del-
l’essere umano. Mai avrei imma-
ginato quanto può essere genero-
sa una persona che non ti cono-

sce, che ti incontra per la
strada…  col tuo zai-

no coperto di
pioggia. Pio-

ve, la mac-
china si

f e r -
ma,

è
u n a

macchi-
na ricca,

una Merce-
des, la persona

esce fuori, ti accoglie
dentro, ti porta a casa sua,

ti dà da mangiare, ti riaccompa-
gna sull’autostrada il giorno
dopo. Incomprensibile tutto que-
sto, per me che venivo, a di-
ciassette anni, da questo mondo
ristretto e soffocante del Sud.
D’altro lato è inconcepibile, in-

comprensibile, vedere questo
rigurgito irrazionale di odio, fero-
cia e desiderio di sentirsi supe-
riori quando ci si incontra con
un razzista. 

La diversità

Per me l’incontro con la diversità
ha avuto grandi conseguenze a
livello professionale. Quando
incontravo una persona, i primi
tempi non parlavo norvegese,
quindi spiavo il suo comporta-
mento fisico, che tipo di reazione
aveva verso di me, si chiudeva, si
apriva, era un momento di estro-
versione, un momento di rifiuto,
quale parte del corpo si rivolgeva
a me, era la testa, era il torso,
era l’intero corpo? E l’intonazione
della voce? Che tipo di in-
tonazione? Era un’intonazione
calda, di affetto, di accettazione?
Oppure al contrario era una voce
chiusa, che si fermava, una voce
che respingeva? Quando poi ho
cominciato a comprendere anche
il norvegese, cominciai a ren-
dermi conto di come le parole
potessero dire sentimenti, e-
spressioni di amicizia, ma le ten-
sioni del corpo erano differenti,
era come se negassero, si allon-
tanassero da queste espressioni
logiche, razionali, di accettazio-
ne. 
Il lungo tirocinio dell’emigrazione
mi ha appreso, in maniera su-
bliminale direi, incosciente, a
giudicare non solo le parole ma i
diversi modi di esprimersi di un
individuo di fronte a me. Questo
è stato importantissimo, nel mo-
mento in cui ho cominciato a fa-

re teatro, per me era importante
riportare non quello che si sa
sull’essere umano ma quello che
io sapevo dell’essere umano. Non
una psicologia astratta, che
prende un personaggio e lo ana-
lizza secondo categorie e criteri
intellettuali, razionali; ma il 99
per cento di quello che facciamo
e decidiamo è deciso dalla parte
animale del nostro cervello e del
nostro sistema nervoso. Perché
si è attratti da una persona e la
persona accanto la rifiutiamo?
Non le conosciamo queste due
persone. Cos’è, il modo di vestir-
si, il modo di sorridere, l’espres-
sione del viso, il modo di atteg-
giarsi? Cos’è che ci attira o al
contrario ci fa ritrarre, ci fa chiu-
dere, ci fa essere sospetti, circo-
spetti verso questa persona? Al-
l’inizio non lo sapevo, all’inizio
era a tentoni nel lavoro con l’at-
tore. Come ricostruire le diverse
realtà che ci compongono, come
ricostruire le contraddizioni che
ogni giorno vivono in noi e crea-
no questo equilibrio, che si ma-
nifesta e che gli altri chiamano la
nostra identità? A livello profes-
sionale, molto presto viene chia-
ro che esistono almeno tre strati
concreti, materiali, sul quale un
attore, o il  regista, può incidere.
Esiste il testo dei valori, dei signi-
ficati. Esiste il modo come io
parlo, la sonorità, la voce, io pos-
so negare quello che dico, è l’iro-
nia. Molto spesso, nel cabaret,
l’effetto è dato appunto da que-
sta separazione, tra senso delle
parole e modo in cui si dice il
testo. 
E vi è un terzo fattore espressivo,
informativo fondamentale, che
sono le azioni fisiche. Le azioni
che accompagnano, commenta-
no, si staccano, si separano da
quello che è la voce e le parole af-
fermano. Allora vi rendete conto
come un attore può cominciare a
intrecciare questi tre diversi stra-
ti, come li può sviluppare in ma-
niera diversa, come il testo può
raccontare una storia; come la
voce può evocarne un'altra, dei
paesaggi, dei panorami, delle as-
sociazioni, dei richiami, e come le
azioni e reazioni fisiche ne rac-
contino o ne espongano ancora
un’altra. Allora ci troviamo di
fronte ad una forma di compor-
tamento scenico che raggiunge
un altro tipo di densità, e qui do-
vrei, per rendere più chiaro que-
sto ragionamento tecnico, profes-
sionale, rivolgermi ad un'altra
disciplina artistica, quella delle
parole, quella della scrittura. Esi-
ste la prosa ed esiste la poesia.
Nella prosa è l’importanza del
flusso, dello sviluppo che ha di-
stinzione fondamentale. 
Pensate a Tolstoj, a Dostoevskij,
scrittori diversi eppure di quanto
l’abbondanza verbale sia impor-
tante per raggiungere la profon-
dità. Nella poesia è il contrario, è
un processo di condensazione,
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è un processo di densità, è un
processo soprattutto di intreccio
di termini irriconciliabili, quello
che si chiama l’ossimoro. 
Il poeta con parole chiare espone
le sue verità oscure, diceva
Octavio Paz.
E allora questo con parole chiare
e verità oscure, vi rendete conto
come questi termini irriconcilia-
bili siano una parte di quell’effet-
to che fa esplodere l’uso abituale
del linguaggio, della parola, del
modo come noi la leggiamo e la
usiamo quotidianamente, e ri-
permette alla parola e a chi la
legge di trovare un'altra libertà e
soprattutto delle risonanze per-
sonali. Allora uno deve pensare
al processo creativo artigianale
del poeta, quando pensa a que-
sto tipo di arte dell’attore, mestie-
re dell’attore, artigianato dell’at-
tore. Che non è una mia inven-
zione, è un invenzione che è vec-
chia di un secolo, nel 1905 fu
scoperta da un regista russo, che
la formulò in questo modo: di
separare quello che raccontano
le parole dal comportamento del
corpo, far sì che l’attore lavori sul
testo, staccandolo dalle azioni del
corpo e poi mettendo insieme,
creando appunto quello che in
poesia potremmo chiamare gli
ossimori. 
I momenti, gli incontri, le situa-
zioni irriconciliabili, enigmatiche,
che però permettono allo spetta-
tore di porsi delle domande, non
a livello estetico, non a livello tec-
nico, non perché fa questo, ma
per domande che gli permettono
di entrare nella propria casa del
padre, in quel ricettacolo, in quel
cunicolo nascosto, nel subco-
sciente dei nostri sensi e che
appartiene a quel grumo di ferite,
di illuminazioni e di tenebre che
ci hanno marcato, nella nostra
infanzia. 

La guerra povera

Questo è quello che ho portato
con me, questa sensazione che
uno può vivere da solo, la solitu-
dine sana della mia infanzia mi è
stata come una fortezza quando
ho vissuto all’estero. Ancora oggi,
sono trent’otto anni che vivo in
Danimarca, non parlo il danese,
continuo a parlare norvegese, la
prima lingua scandinava che ho
appreso. Conosco molto poco, in
fondo, della Danimarca. Vivo in
una strana fortezza isolata, che è
una fortezza fatta di vento, che
non ha mura. Che sono relazioni
umane, sono gli attori, tutto
l’ambiente che mi circonda, la
piccola città di Holstebro, attori,
collaboratori che vengono da
diverse parti del mondo, alcuni
perché hanno sentito parlare di
noi, altri perché si trovavano per
caso in Danimarca, sbattuti lì
dal vento della Storia. 
Il secondo incontro con la casa
del padre, a livello geografico, se
si vuole pensare che la casa del
padre era questo Salento, dove
ho vissuto i primi quattordici
anni della mia vita, è avvenuto
nel 1974. 
Ed è vero quello che diceva Gino
Santoro, ed è vero quello che
diceva Franco Perrelli, perché
loro due sono due di quei visi
giovani dagli occhi pieni di sogno
che incontrai a quei tempi, quan-
do, nel 1973, in questa
Università stessa, il professore di
Storia del teatro Ferdinando
Taviani, riuscì a portare il nostro
spettacolo che si chiamava La
Casa del Padre, incontrammo
degli studenti, dei collaboratori,
Taviani li considerava dei fratelli
minori. C’era Gino Santoro, c’era
Giuliano Capani, c’era Cristina
Ria, era un gruppo che viveva
molto legato a Taviani col quale
realizzammo un seminario molto
strano, alcuni giorni erano di tra-
smissione o di condivisione di

esperienza, tecnica, pratica, del-
l’attore. Ma un giorno chiedem-
mo ai partecipanti di portarci nei
loro villaggi, di portare gli attori
singolarmente nei loro villaggi e
di mostrare loro quello che era
l’aspetto, la persona, di cui erano
più orgogliosi o l’aspetto o la per-
sona, di cui si vergognavano di
più. Ricordo che quando i miei
compagni ritornarono da questo
viaggio nel Salento, cominciaro-
no a raccontarmi di immagini
che li avevano profondamente
colpiti. 
Non è vero che l’Odin fece un
atto eroico lasciando la fama, la
sua posizione per andarsi a per-
dere a Carpignano, non crediate
che l’Odin e i suoi componenti
siano degli eroi. Sempre persone! 
Persone che conoscono, sono
consapevoli che esistono delle
costrizioni in questo mondo. 
Le costrizioni impongono i limiti,
non si può fare determinate
cose, le costrizioni ce lo negano. 
Allora, come frantumare le co-
strizioni? La vera creatività con-
siste nel frantumare le costrizio-
ni, non aggirarle, non trovare la
soluzione, non conviverci, ma
come frantumarle. 
L’Odin ha questa sua origine di
teatro amatoriale, eravamo un
gruppo di dilettanti, di ragazzi
che erano stati rifiutati dalla
scuola teatrale di Oslo, io stra-
niero che non trovava lavoro
come regista in provincia, allora
diventammo un teatro amatoria-
le. Che significa diventare un
teatro amatoriale? Significa che
tu paghi di tasca propria il piace-
re di fare quello che tu senti una

ne-cessità. Nessuno è venuto alle
nostre case di notte, di giorno,
ha battuto sui nostri portoni e ha
detto per piacere fate teatro per-
ché la storia e l’umanità lo desi-
derano. Era una nostra neces-
sità, era una nostra infer-
mità, era una nostra
nostalgia. Allora è
giustissimo
che pa-
ghiamo
di ta-
s c a

n o -
s t r a ,
se uno è
formato da
questo tipo di
mentalità. Ah, sì,
è bellissimo avere delle
sovvenzioni, ma se le sov-
venzioni non ci sono? Non è la
fine del mondo!  
Si trovano altre soluzioni per riu-
scire a finanziare quel minimo di
denaro che è necessario.  
Perché non è quello che uno
guadagna che è importante ma

quello che uno spende. 
Questo è che decide della nostra
libertà economica. E questo è
diventato una parte della casa
del padre, questo modo di pensa-
re economico particolare, che
avevo accennato prima: diventa-
re saldatore in una officina di
teatro ed essere libero economi-
camente, ma anche guadagnare
tanto e mettere da parte, per
vivere sei mesi di pane e compa-
natico però in libertà, andando a
piedi dove uno voleva. 
Uno può andare a piedi dove
vuole, uno può in realtà anche
dichiarare guerra alla nazione
più potente del mondo e usare se
stesso, letteralmente solo il pro-
prio corpo, per raggiungere l’o-
biettivo che si propone. 
Una specie non di teatro povero
ma di guerra povera.

Il baratto a Carpignano

Nel 1974, quando noi decidem-
mo di ritornare qui, fu per un
motivo molto pratico: per dieci
anni a Holstebro, nella nostra
sala, avevamo mostrato degli
spettacoli, eravamo stati sorpresi
dal successo improvviso e io
decisi di trasportare il gruppo in
altro contesto. Ma dovevamo pre-
parare uno spettacolo, non
andavamo a Carpignano per fare
attività, era un posto tranquillo,
lontano dalla quotidianità o dalla
routine, dai ritmi che conosceva-

mo. Altri colori, altri suoni, altri
sapori, per tutto questo pensavo
che, forse, avrebbe potuto creare
nuove dinamiche o nuove riso-
nanze nei singoli componenti del
gruppo. Quando arrivammo a
Carpignano, decidemmo quello
che spesso ha caratterizzato
l’Odin, di stringere alleanza con
un gruppo locale, e fu l’Oistros,
di cui Gino Santoro e Giuliano
Capani erano anche loro mem-
bri. 
All’inizio furono soprattutto loro
che lavoravano, con i bambini,
facevano animazione. 
L’Odin era rinchiuso nel palazzo,
nel castello dove abitava e faceva
il suo allenamento e fu solo per
caso che cominciò la pratica del
baratto. 
E’ una storia molto lunga, ma
basta dire che il fatto che le per-
sone mi domandassero quasi
ogni giorno: chi sei? Chi siete? E
noi rispondevamo: attori. Allora,
ci fate lo spettacolo? E noi non
avevamo uno spettacolo. Credo
che sia una cosa normale, lì dove
il teatro esiste ed è un’esperienza
comprensibile, per uno spettato-
re di teatro, ma a Carpignano era
difficile da comprendere. Se uno
è attore deve essere anche in

grado di fare lo spettacolo.
Difficile spiegare: noi siamo qui
per alcuni mesi, per preparare
un nuovo spettacolo. 
Come dimostrare che avevamo
un’identità, un dedicato pro-

fessionale pur non avendo
uno spettacolo? Car-

pignano è stata
una delle

situazioni
d o v e

d o -

man-
de così

s e m p l i c i
(chi sei?) han-

no messo in moto
una serie di disturbi in

quelle che erano le nostre, o
le mie, certezze o le mie abitudi-
ni. 
Noi siamo fatti di abitudini,
siamo fatti di tran tran, siamo
fatti di routine, è quello che ci dà,
per fortuna, la nostra sicurezza e
dà anche agli altri la sensazione

che possono contare su di noi. 
Ma a Carpignano questo comin-
ciò a diventare un tarlo che rode-
va le gambe di legno del tavolo
sul quale erano stampate le mie
certezze. Cominciammo il barat-
to. 
Ma devo dire una cosa: non è
vero che, andando via da Car-
pignano, l’Odin non lasciò niente
e che Carpignano è entrata nella
storia del teatro solo grazie
all’Odin. 
Non è vero, ricordatevi, e qui
anche l’Oistros ebbe un ruolo
fondamentale, che a Carpignano
nacque la prima festa te lu mieru.
Partendo dai baratti dell’Odin i
giovani di Carpignano comincia-
rono ad organizzare, a fare le
linee, a ricostruire, a re-inventar-
si una tradizione che non esiste-
va più, la festa te lu mieru che voi
tutti conoscete, che è diventata il
modello per decine e decine di
altre ricostruzioni, tradizioni
inventate negli altri paesi. Al mio
ritorno a volte qui nel Salento,
d’estate, vedo questa fioritura,
direi quasi un eccesso di feste,
che sono partite da quel 1974,
da quell’estate e dal desiderio
egoista dell’Odin Teatret di trova-
re un posto tranquillo che potes-
se alimentarlo con nuovi stimoli. 

Ritorno alla casa del padre

M’addentro in questo episodio e
svelo anche quella che è un’altra
componente della casa del padre,
una forma di egoismo; egoismo
significa soprattutto, per me,
rimanere accanto a se stessi.
Una forma di lealtà verso delle

esperienze che uno ha vissuto e
che vuole mantenere vive per
non perdersi nel labirinto del
mondo. Queste esperienze che
possono essere al finale, ridicono
una persona che ormai ha tanti
capelli bianchi che vuole parlare
con un morto, con il proprio
padre. Per me è importante poter
chiedere a questo morto che
ormai sta scomparendo quasi
dalla memoria, una cosa astrat-
ta; come guardi tu, oggi, a questo
discorso che sto facendo? Scuoti
la testa, annuisci, lo trovi conso-
no, vicino a quelle che sono state
le mie esperienze? O lo trovi
generalizzato, un po’ accademico,
idee astratte? Ha a che vedere
con il sudore, le lacrime, lo sper-
ma che mi caratterizzano? Op-
pure è qualcosa di bello, di este-
tico? Essere leali verso se stessi,
alla fine, è l’unico filo che ci lega
alla nostra casa del padre indivi-
duale. E’ quello che è la nostra
vera identità, li potremmo chia-
mare dei valori, ma non sono dei
valori, in realtà sono dei traumi. I
traumi sono i pilastri sui quali
abbiamo costruito un ponte, e
questo ponte ci ha condotto al
punto in cui ci troviamo oggi.
Possiamo deragliare, possiamo
abbandonare questo ponte, pos-
siamo allontanarci dai pilastri,
andare in un'altra terra, in altri
terreni, allora sì che il discorso
sull’identità, sull’idem, sullo stes-
so, idem significa quello che
rimane lo stesso; cambiano le
circostanze, cambiano le stagio-
ni, cambiano i nostri capelli, ma
qualcosa dovrebbe rimanere lo
stesso, è la nostra identità. Se
volete, i nostri valori o forse i
nostri traumi. Se noi ci allonta-
niamo da loro, allora noi siamo
veramente dei diseredati, vera-
mente abbiamo disertato la casa
del padre.
Quando ritorno qui in Salento, vi
è un momento di cedimento
emotivo, fa piacere riassaporare
dei sapori che mia nonna sapeva
immettere in quelle ore e ore di
lavoro in cucina. Ed è un piacere
rivedere dei visi che il tempo ha
reso pieni di rughe, vecchi, scalfi-
ti dall’esperienza e dalla disillu-
sione. Però uno li ricorda, pieni
di sogno, pieni di sole, e dietro le
rughe vede ancora questo e
soprattutto vede i contadini che
hanno preso il nostro posto. Oggi
uno dei sensi di orgoglio, per me,
è di essere lontano, così lontano
da questa parte di mondo eppure
sapere che il nostro esempio, il
nostro operare anonimo e a volte
cieco, senza sapere a cosa por-
tasse, rappresenta un punto di
riferimento da emulare, con il
quale rivalizzare: sto parlando
dei Cantieri Teatrali Koreja. Non
mi si venga a dire che è impossi-
bile fare qualcosa in questa parte
del mondo, sono solamente degli
alibi che voi vi create! 
Ho conosciuto Salvatore (Tra-
macere, fondatore della compa-
gnia Koreja, ndr), quando aveva
vent’anni, ragazzino ha frequen-
tato la nostra università, anche
lui è venuto, si è avvicinato a noi
grazie ad un professore universi-
tario, Nicola Savarese, che inse-
gnava Storia del teatro. Venne a
fare un seminario all’Odin, a
prendere qualcosa, mentre noi
stavamo girando un film su un
nostro spettacolo qui, ad
Otranto. Non pensavo o non
pensai che avrebbe fatto teatro,
sono passati penso quasi
vent’anni ed oggi è lui che ci
accoglie qui e permette anche a
voi di vedere l’Odin, pieno di
rughe, con le mani piene di cene-
re, non c’è più fuoco, ma cenere.
Ma sotto la cenere ci sono ancora
delle braci incandescenti, e
soprattutto persone che sorrido-
no, nonostante gli acciacchi degli
anni, sorridono perché hanno la
sensazione che sono rimasti
sempre in contatto con la loro
Casa del Padre. 
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